爷爷长篇散文

　　时间过得真快不觉中爷爷已仙逝快7年了。每当回忆起爷爷临终前说过的那句话：“我该走啦再不走要坑俺孙子了。”我禁不住心头一阵发酸悲戚的泪花在眼窝里直打转。

　　爷爷生于大清朝宣统初年腊月二十八卒于2007年农历腊月十三距99周岁刚好相差半月。爷爷生前我曾经当着老人家的面许诺：来年三月十八请剧团唱大戏提前给他庆贺百岁寿诞可爷爷却未能等到这一天。一辈子操劳奔波的爷爷临终仍替自己的孙子着想怎不让人伤心落泪呢。

　　我出生在上世纪大跃进年代正赶上全村人合大伙吃大锅饭一家9口人每顿领一盆能照见人影的稀菜汤维持生活。在我们6姊妹中我是爷爷的眼珠子。因为从父亲那一辈起我家单传两代面对为老祖宗延续的香火已岌岌可危爷爷几乎把全部希望都寄托在了我这棵独苗身上。大炼钢铁那年爷爷被公社抽调到运输队每天赶一辆三挂套的马车往返开封。爷爷忍饥挨饿每趟差节省下两毛钱给我买一小包劣质饼干连夜送回家。一个月黑头天爷爷赶着马车行至朱仙镇的沙丘地段那匹枣红马瞅见前方黑乎乎的柳丛立时炸毛扬踢惊了车把爷爷从车辕上撂下来呼啸而过的马车从身上轧过去轧断9根肋骨一条腿。爷爷在医院里住了大半年侥幸从死神的魔爪中挣脱出来那条被轧断的左腿萎缩得像一根枣木棍连脚板也小一号穿不了正常鞋。从此爷爷与拐杖形影不离。

　　爷爷一生有三大爱好：喝酒、喂马、玩鹌鹑。旧社会由于家贫爷爷17岁就给大户人家扛长工喂牲口。冬雪夜饥寒交加爷爷一边喂马一边喝劣质烧酒御寒日久成习酒量大得一气能喝一斤不醉。长夜难熬爷爷从野地里逮回来一只鹌鹑把在手里消磨时光最终却获得了意想不到的养怡之道。

　　在豫东乡下鹌鹑俗称“谷子虫”被人们笼养着专供叨架逗乐。爷爷对玩鹌鹑很在行仅从皮毛上就能辨别出优劣什么“菜花、早秋、小雏、白汤”“黑眼、朱砂眼、豆青眼”“紫嗓、小灰嗓、大灰嗓”“麻批胡、水红胡、尿臊胡”。还有羽翅的“单背剑、双背剑”“单插花、双插花”。腿部的“黑腿、青腿、黄蜡腿”以及爪子部位的“单滴溜、双滴溜”等等浑身上下评价鹌鹑的行话极有讲究。爷爷不识字却对那首民间流传的《鹌鹑歌》倒背如流：“姓鹌名鹑祖籍燕胡。昨听雁大哥说南京好景俺跟随雁大哥到南京观景。一路之上行至高空撇啦号角吹的是美儿中听……”那抑扬顿挫如泣如诉的歌词令听者禁不住思绪纷然对鹌鹑的生存环境派生出几许感慨。

　　大集体年代爷爷丧失了劳动能力专门给生产队喂牲口。每到农闲时节爷爷喂饱牲口院子里聚集一帮子老爷们各自从腰里解开鹌鹑布袋掏出公鹌鹑搁罗圈里叨几嘴那兴致不亚于现在的球迷观看一场精彩的世界杯。素来心善的爷爷早已把鹌鹑视为自己的好伙伴和蔼地关爱生灵总是在鹌鹑叨架的兴头上收场彼此不分输赢自然心平气和。茶余饭后爷爷手把鹌鹑坐进罗圈椅内眯缝眼吹着逗鹌鹑叫唤的口哨就如禅坐练功一般进入状态心境广阔而又高远……

　　爷爷原本平静的生活环境却因我的伤残被无情地击碎了。

　　上世纪70年代末期我随部队赴南疆前线参加自卫还击战负重伤被抬进野战医院。治疗终结我被评为一等伤残拄着两条拐杖退役回到故乡。那年正赶上农村土地联产承包我们家7口人老弱病残一下子分了近20亩耕地。农忙季节正当壮年的父亲不懂稼穑眼看焦麦炸豆的庄稼收不到家里70多岁的爷爷心急甩掉拄了20多年的拐杖扬场放磙摇耧撒种瘸着腿终日奔波在田间地头。家里房子窄狭我有心建造新宅却囊中羞涩。大冬天爷爷赶着小马车一趟趟地从岗上往麦场里盘土我们请街坊脱坯烧砖自己动手做水泥瓦终于盖起三间西屋。新宅落成爷爷却不停歇拉土和泥给我妻子做帮手把剩余的砖头垒砌一圈院墙。在乡下艰难生活的7年里爷爷跟着我吃尽了苦受尽了累几乎把前半辈子没出完的力气都耗干了。

　　1988年我的身体稍有好转进城重新工作有了稳定的生活环境决心要把爷爷搬进县城颐养天年而老人家却故土难离。直到87岁高龄的奶奶去世后我在县城置买了一处大宅子把爷爷和父母都接进城里居住一家人四世同堂彩电、录音机样样齐全我专门从街上买回来成套的《杨家将》、《呼延庆打擂》等评书磁带让爱听戏的爷爷天天听觉得老人家应该享受天伦之乐了。可这种日子没过上半年我下班回家却发现爷爷既不看电视也不听录音机了老是躺在床上睡闷头觉显得无精打采。瞅着爷爷那一脸苍老淡漠的表情我大惑不解作为小辈怎样尽孝心才能安慰老人家的心绪呢？

　　几天后一次偶然的故乡之行让我终于从现实生活中寻找到了答案。

　　那天我下乡办事正好途径村口。或许是思恋故土的缘故明知道家中无人却身不由己地拐进了村子径直朝老家的门楼走去。我临时下乡身上没带大门的钥匙只能绕着院墙兜圈子。踮起脚尖趴在院墙的豁口处我瞅一眼落叶飘零的院子心绪在刹那间绷紧了。我隐约感到堂屋那两扇漆皮斑驳的大门紧闭着皱巴巴颇似奶奶生前那张苍老的面孔注视着我好像在不停地唠叨：“走吧都走吧谁都不要这个家啦！”我的心头一颤泪水止不住滴落下来。这毕竟是生我养我的故园啊！至此我恍然大悟年轻的游子尚且留恋故土又何况根系所在的年迈爷爷呢？爷爷离开了生于斯长于斯的故土身边缺少了朝夕相处的老街坊老爷们没熟人喷空儿自然提不起兴头来。

　　匆匆返回县城我做出一个惊人的决定：落叶归根！我让父母先卷铺盖回去随后用车把闷闷不乐的爷爷送回老家。前脚才踏进家门屁股没暖热凳子左邻右舍的老街坊们闻讯纷至沓来挤了满满一屋子爷爷立时高兴得眉开眼笑。从此爷爷那蹒跚的身影整天在街道上晃动与朝夕相处的老爷们天南地北喷闲空儿话题喷到兴头上当街围一个人圈各自从腰里掏出鹌鹑布袋把好斗嘴的鹌鹑搁地上叨几嘴那开怀的畅笑声响彻半道街。

　　从此我城里一个家乡下一个家地两头跑虽然忙点累点可瞅着90多岁的爷爷大碗吃肉大杯喝酒猜拳行令思维清晰满面红光地坐在靠背椅内居然能翘起二郎腿心里总有一种欣慰感盼望老人家能活过一百岁成为闻名乡里的'老寿星。

　　然而子欲养却亲不待。那年腊月一场寒流袭来天上下起冻雨路面变成了溜冰场。思维清楚的爷爷突然间精神失常了大声喊叫我的名字居然说有人要害我夜晚不穿衣服老往门外跑结果被冻成了重感冒。我闻讯赶回老家爷爷的喉咙已喊哑了说不出话来躺在床上瞅见我咧嘴一笑错乱的思维反倒清楚了继而仰头瞅我身后哑着嗓子喊我儿子的名字。我家小儿子也是爷爷在乡下一手拉扯大的隔代亲的感情更加浓厚。小儿子大学毕业在郑州一家公司搞设计得到消息连夜返乡支一张小床陪伴在爷爷身边。目睹爷爷躺在床上不吃不喝的神情我当即返回县城请来医院的内科主任给老人家看病挂上吊瓶输液补充营养。当时我和儿子提议要把爷爷接进县城住院治疗可护理老人却成了大问题。我的腿脚不灵便床前床后侍候不了爷爷。小儿子所在的公司刚签了一份合同客户催着要样图。几个姐姐家都娶媳妇有了孙男嫡女个个脱不开身条件差最没能耐的四姐家新添一个小孙子光肚蔫盖在被窝里两天了还没有棉衣穿。我把目光投向自己的父母78岁的父亲耳朵聋得说话直打岔81岁的母亲患有冠心病连累得躺在床上正输液。看到这种境况本家族爷劝我说：“孩子这大冷天路上冻成滑琉璃您爷病成这样经不起折腾了。是福不是祸听天由命吧。”当晚我把医院的陈主任送回县城眼见爷爷一病不起自个却又无能为力难过得抱头痛哭。

　　一夜北风及至天明起床一场大雪下了足有一尺深天地间白茫茫一片将我阻隔在县城。晌午时分大雪终于住了老家打来电话爷爷念叨着我的名字去世了。我当即驱车返乡20公里路程走了近俩小时赶到家里爷爷已穿好寿衣被抬进了外间的灵床上。轻轻揭开爷爷的蒙脸纸瞅着老人家端正的五官就如平常熟睡一样安详我跪在地上痛哭失声可惜爷爷却再也听不见孙儿的呼唤了。我在心里默默地祈祷着：索命的阎罗呀您格外开恩吧让爷爷在通往阴曹地府的旅途中一路走好平安跨过奈何桥千万别喝孟婆的迷魂汤但愿老人家能在望乡台上时常看到自己牵挂的孙子的影子。

　　爷爷临终我未能在身边尽孝老人家入殓时我含泪把两瓶好酒放在他的身边。小儿子租车跑几十里路专门给爷爷买回来一只鹌鹑连同喂鹌鹑的谷子都搁在了棺材里。尽管我是个无神论者却花几百元钱请纸扎匠为爷爷扎一辆三挂套的马车那浑一色的高头大马是老人家一辈子的心爱之物。

　　埋葬了爷爷我独自站在老人家的坟前无语凝噎。默默回望着天地间浑然一色连苍天也似乎为之动容一夜间让万物披上了一身重孝。

　　长路漫漫人生苦短。阴阳两界假如真有轮回爷爷呀来世我还做您的孙子甘愿为您老人家牵马坠镫把上辈子未尽完的孝心延续下去。